Confession intime.

Ce matin, comme tous les jours que Dieu faisait,
I'abbé Duchaussoy était passé devant la boulangerie 'La Croustillade'. Ou que
I'emportent ses pas, il ne pouvait se soustraire a cet exercice quotidien. Et tous
les jours, la vitrine du magasin exposait a sa vue ses rayonnages chargés de
patisseries. Au fil des ans, il avait appris a ne pas succomber a la tentation.
Savoir ignorer I'appel muet d’un éclair au café ou d'une tartelette aux fraises.
Résister a la vue du bombé humide d'un Baba au rhum, au lustré avenant d'une
feuille de nougatine. Verrouiller ses narines sur ces lancinantes odeurs de
viennoiseries qui hantaient perpétuellement le pas de porte de 'La
Croustillade'. A I'approche du magasin, le vieil abbé mettait instinctivement
ses sens en veille afin de ne pas céder a la gourmandise. 1l pouvait a présent
regarder droit dans ses cerises confites une forét noire sans se trouver plongé
dans un pitoyable état de ravissement béat. Son regard glissait sur les joyaux
crémeux sans plus jamais écouter leurs alléchantes promesses. L'assurance de
I'age aidant, il passait dorénavant devant la devanture toutes défenses
abaissées. Elles I'avaient pris par surprise. Lachement. Leur aspect inoffensif
avait percé sa volonté aussi sirement qu'un couteau pénétre une motte de
beurre. A présent, elles étaient la, posées a ses cotés dans leur sac en papier,
enfermées avec lui dans ces quelques métres cube de pénombre sacrée. Depuis
pres de dix minutes, la voix d"Yvonne Pinchard se déversait dans les oreilles
du prétre. Le petit volet ajouré derriere lequel se tenait le pere Duchaussoy
peinait a filtrer le flot de paroles chuchotées qui s'engouffraient a gros
bouillon de syllabes dans le confessionnal. Le ton geignard de la bonne femme
charriait de pleines bouffées de repentir. De temps a autre, le curé murmurait
un ‘oui’ discret d'encouragement. Apres plusieurs décennies de sacerdoce,

I'abbé excellait dans cet exercice délicat qui consistait a les inviter a



poursuivre sans jamais les interrompre. Souffler doucement sur les braises,
raviver la faute du pécheur afin que naisse la pénitence ! Surtout, ne pas les
stopper dans leur élan ! Ne pas mettre en travers de leur chemin une réflexion
compatissante, un questionnement inutile, voire méme un semblant de début
de pardon. Non, il fallait les laisser se vider de leurs mots. C'était plus facile
pour tout le monde. Les regarder aller au bout de leur monologue jusqu'a ce
qu'enfin, saoulés par leurs propres logorrhées, ils s'affaissent sur eux-mémes
sous le poids des remords et s'offrent docilement a la bénédiction du prétre.
Malgreé le débit rapide de sa confession, Yvonne Pinchard en avait encore pour
cing bonnes minutes a vidanger son &me. Adossé a la cloison de bois, I'nomme
d'église tenta d'étouffer dans ses mains le baillement qui montait a I'assaut de
ses machoires. Son estomac en profita pour lancer dans les airs un chapelet de

gargouillis de protestation.

Le vieux cure avait faim. De ses premieres
années de prétrise, il avait conserve cette habitude de souper frugalement les
soirs de confessions. Une salade suivie d'un fruit de saison faisait souvent
I'affaire. Ne pas s'alourdir plus que de raison, garder de la place pour tout le
reste ! Le poids des péchés n'était pas une vaine vue de I'esprit. Oh, non !
Deux heures de veillée pénitentielle pouvaient vous remplir et vous gaver le
corps aussi sirement qu'un banquet de communion solennelle. Un siphon
d'évier, voila ce qu'il était lorsqu'il se trouvait confiné avec Dieu dans ce réduit
minuscule ! Ni plus ni moins qu'un de ces gros siphon d'évier qui récupére
dans leur culot de métal toutes les salissures de la terre ! Les gens
s'agenouillaient, déposaient sous son nez leurs petites ames sales de la méme
maniere qu'ils auraient glissé des souliers crottés de boue sous le filet d'eau de
leur robinet. Un coup d'absolution et le tour était joué. lls s'en retournaient du
pas léger des purs, nimbés d'une blancheur virginale. Lui quittait I'église d'une
démarche poussive, la téte et le corps encore tout nauséeux de cette fange qui
avaient pénétreé ses oreilles. Mais I'habitude insidieusement avait peu a peu
érode les effets néfastes que I'exercice produisait sur son vieil organisme. A
présent, il confessait sans joie, sans tristesse non plus, plongeant sans retenue
dans cette semi torpeur qu'engendrait inévitablement la douillette atmosphére
du confessionnal. Etrangement, il y régnait toujours une chaleur agréable qui



contrastait avec l'air froid qu'abritait I'église en permanence. La chaleur du
soleil semblait bannie de la maison de Dieu. Lorsque les immenses vitraux
assoiffés de lumiére avaient bu tous ses rayons, il ne restait plus de I'astre
éclatant qu'un malheureux disque péalot figé dans I'épais vitrage multicolore.
Souvent, au plus fort de I'hiver, le vent sec et froid qui soufflait du nord
s'engouffrait dans le clocher en rafales hurlantes de par les gros volets a claire
voie pour venir caresser la grande cloche. De la nef aux allées, en passant par
la tribune ou trénait I'orgue, ou que vous soyez, I'immense serpent glacial qui
rampait en permanence sur le dallage de grés rose finissait toujours par vous
trouver pour venir s'entortiller autour de vos mollets. Partout, sauf ici, dans le
confessionnal, au milieu des boiseries couleur de miel que le temps avait
lentement patinées, a I'abri de cette perpétuelle pénombre que retenait dans ses
plis I'épais rideau pourpre qui faisait office de porte. Ici, seuls pénétraient les

effluves enivrants de I'encens et de la cire chaude.

Pour la énieme fois depuis gu'il était entré dans
le confessionnal, I'abbé Duchaussoy regarda le sac en papier posé sur le banc a
ses cOtés. Le nom de la boulangerie s'y étalait en belles lettres couleur jaune
paille. De sa main droite, le curé caressa du bout des doigts les rondeurs que le
sac renfermait. Ce bref contact avec I'objet de son désir le mit au supplice plus
gu'il ne l'apaisa. Comme il serait facile d'en sortir une, Ia, tout de suite, tandis
que la pécheresse poursuivait son soliloque sur ses petites miseres qu'il
connaissait par coeur ! Alors qu'il s'apprétait a passer a l'acte, la voix retentit
dans sa téte. Pas maintenant, pas ici ! Le vieux curé sursauta et retira
vivement la main, comme sous I'effet d'une brdlure. Il y avait longtemps que
la voix de sa conscience n'avait pas retenti aussi clairement sous la volte de
son crane. Il était loin le temps de sa jeunesse ou elle surgissait a tout moment
pour venir aboyer a ses oreilles, pour un oui, pour un non. Il avait appris a
I'ignorer, a défaut de la faire taire. A présent, il lui semblait que sa conscience
passait le plus clair de son temps a somnoler, lovée sur le paillasson de sa
raison telle une vieille chienne fatiguée paressant sous le soleil, incapable de
sortir autre chose que de vagues grognements d'indignation lorsqu'elle
apercevait dans son champ de vision quelque chose qui lui déplaisait. Le sac
I'avait réveillée et elle ne semblait pas vouloir se calmer de si tét. Ne te



raconte pas d'histoires ! Tu ne les as pas emportées dans ce lieu pour le seul
plaisir de les admirer ! C'était a moitié vrai. Tandis que sonnaient les premiers
coups de 20h a la grande cloche, il avait quitté la cure pour rejoindre I'église,
emportant au passage le sac en papier blanc posé sur le buffet de la cuisine.
Un geste automatique, ni plus ni moins. Le bras et la main avaient agi de leur
propre initiative, sans méme que I'esprit ne I'ai décidé. Comme il aurait saisi
au passage un parapluie tandis qu'au loin sur I'horizon, les premieres salissures
nuageuses commencaient a barbouiller I'azur. 1l avait pris le sac par réflexe,
tout simplement. Au cas ou. Au cas ou quoi, Philibert ? Quand sa conscience
I'interpellait par son prénom, c'était sans issue. Elle n‘aurait de cesse de trouver
une réponse, fouillant sans relache dans ses pensées jusqu'a ce qu'elle déterre
enfin la vérité. Le pére Duchaussoy soupira tandis qu'il exhumait du fond de
son cerveau la véritable raison de son geste : Au cas ou surviendrait cette
petite faim qui ne manquait jamais de faire son apparition lorsqu'il s'ennuyait !
Cette irrésistible envie qui surgissait parfois au milieu de nulle part pour venir
se vriller au plus profond de ses papilles avec la ferme intention de n'en
repartir qu'apres avoir obtenu satisfaction ! Voila, c'était dit. La vieille chienne
en resta muette de stupeur, atterrée d'apprendre que la confession pat
I'ennuyer. Le curé profita de ce court répit pour lui claquer la porte de la niche
sur la truffe. Sa conscience n'allait certainement pas lui gacher son plaisir,

quitte a en payer plus tard le prix d'indigestes remords !

Laisser sa raison sur le pas de la porte,
comme ce matin, lorsqu'il était entré dans la boulangerie, le regard
irrémédiablement rivé sur la vitrine ou elles trénaient sous I'éclairage blanc
des néons, sagement empilées en une fragile pyramide. Rien a voir avec ces
gateaux arrogants qui exhibaient leur creme, ces biscuits fardés de pates
d'amandes multicolores ployant sous le poids de leurs propres artifices. Non,
rien de tout cela avec elles. Telles ces oeuvres minimalistes débarrassées de
tout effet illusionniste, elles s'offraient telles qu'elles étaient vraiment : de
petites douceurs sans autres prétentions que celles d'étre mangées, tout
simplement, avec pour toute parure, les quelques cristaux de sucre blanc
saupoudres sur leur sommet. Cette humilité incongrue au milieu de la

débauche crémeuse et colorée environnante avait eu raison de sa défiance. Le



pére Duchaussoy s'était avancé jusqu'au comptoir, les joues rouge pivoine.

« Une baguette, s'il vous plait... ». Il avait pris soin de laisser un blanc au
milieu de sa phrase avant de se lancer. « Et six chouquettes ! ». Il avait tenté
de prononcer ces mots sur un ton distrait, comme si I'idée de commander ces
chouquettes lui revenait soudainement tandis qu'il plongeait le nez dans son
porte-monnaie. Un rappel sans importance. « Et six chouquettes ! », comme
on rajoute un dernier detail insignifiant, de la voix neutre de ceux pour qui Six
malheureuses chouquettes ne peuvent en aucun cas avoir d'autre importance
que le vide qu'elles contiennent. L'émotion I'avait trahi en posant un vibrato
sur la derniére syllabe. Sa phrase avait fini en un lamentable bélement éraillé.
le sac en papier, il avait noyé sa honte au milieu d'une quinte de toux
salvatrice. Le pére Duchaussoy avait rejoint la cure a petits pas presses,
persuadé que le trésor aussi Iéger que délicat qui pendait au bout de son bras

accrochait tous les regards.

La puissante toux qui lui parvint de l'autre coté
de la cloison fit sursauter I'abbé. Yvonne Pinchard attendait son absolution. |1
annona la priere du pardon avant de libérer la femme qui se fendit d'une ultime
génuflexion gémissante avant de se retirer. Déja, une nouvelle silhouette
glissait devant le volet, obturant la lueur vacillante des cierges. Au dehors, le
reposoir émit un grincement de protestation en accueillant les genoux et les
cent dix kilos de Suzanne Chambon. Tandis qu'il invitait la nouvelle
pécheresse a libérer son ame, le pére Duchaussoy tira du sac une premiére
chouquette. La pulpe de ses doigts s'enfonga tendrement dans la texture molle.
Pendant un bref instant, il eut la certitude que le Trés-Haut était Ia, penché au-
dessus de son épaule pour respirer I'odeur tres Iégerement vanillée qu'exhalait
la friandise. Avant méme gue sa conscience ne jaillisse pour empécher
I'outrage, il enfourna le chou dans sa bouche. Tandis que sa langue écrasait la
pate contre son palais, le vieil abbé ferma les yeux. Bientét, la voix de
Suzanne Chambon se fit de plus en plus lointaine. Le confessionnal disparut,
I'église elle-méme s'évanouit. Derriere le croquant des cristaux de sucre, au
coeur méme de la chouquette, il y avait ce vide, ce vide éphémeére qui affolait
les papilles et envodtait I'esprit avant de se trouver emporté dans le fond du



gosier au fil des inspirations. Le visage de I'abbé se fendit d'un large sourire de
contentement tandis qu'il respirait les dernieres fragrances de ce souvenir

sucré. Il lui restait cing chouquettes. Cing bouffées de paradis !

Jean-Paul Didierlaurent



